Directors Chair

「……光田さん、大丈夫ですか？」

目を覚ましたとき、光田浩一は映写室の床に倒れていた。

目の前には心配そうに覗き込む渡辺沙織の顔。周囲を見回すと、映画館のホールには誰もいない。ディレクターズチェアはいつもの場所に静かに佇んでいた。

「俺は……」

光田は額の汗を拭いながら、頭を整理しようとした。さっきまで見ていた映像、暗闇の中で響いた声、そして自分と瓜二つの影――すべて夢だったのか？

だが、指先に残る冷たい感触が、今の出来事が現実だったことを物語っていた。

「光田さん、最近様子が変ですよ。本当に大丈夫なんですか？」

沙織の声は心配そうだったが、その目にはわずかな恐れも見えた。

「……俺は、監督が残した”何か”に近づいている気がする」

光田はディレクターズチェアを見つめながら呟いた。

佐伯監督は、何を見てしまったのか？

そして、彼が本当に撮りたかったものとは？

答えは、映画の中にあるはずだった。

翌日――。

光田は再び映写室にこもり、佐伯監督の遺したフィルムを解析していた。

膨大な未編集の映像の中から、あの”未知の映像”を探し出そうとしたが、どこにも見当たらない。あの夜、スクリーンに映し出された佐伯監督の姿も、黒い影も、データ上には存在しなかった。

「そんなはずはない……」

だが、フィルムを巻き戻すうちに、ある異変に気がついた。

映像の端に、**通常の撮影ではありえない”ノイズ”**が紛れ込んでいる。

それは、まるで”何か”がフィルムに干渉したような痕跡だった。

「これは……？」

光田は慎重にノイズ部分を解析し、拡大した。

そこに映し出されていたのは、ぼんやりとした影――いや、違う。

それは、映画館の扉の前に立つ人影だった。

誰なのかははっきりしないが、強い違和感を覚えた。

「この扉……どこだ？」

光田は映像を見ながら考えた。映画館のどこかに、こんな扉があっただろうか？

その夜。

光田は館内を歩きながら、映像の中の扉と同じ場所を探していた。

ロビー、映写室、倉庫、楽屋……どこを探しても、それらしい扉は見つからない。

「やはり、あの映像自体が幻覚だったのか……？」

そう思いかけたとき、彼の足が止まった。

廊下の奥、誰も使っていない旧倉庫の片隅に、一枚の古びた扉があった。

それは、まさに映像の中で見た扉と同じだった。

なぜ今まで気づかなかったのか？

いや、もしかすると――何かの力が、この扉を”見えなくしていた”のかもしれない。

光田はゆっくりと扉に手を伸ばした。

その瞬間――

ギィ……

扉の向こうから、微かに音がした。

誰かが、中にいる？

光田は息を呑みながら、ゆっくりと扉を押し開けた。

そこは、密閉された小さな部屋だった。

埃が積もった机、古びたフィルム缶、そして――

壁一面に貼られた、無数の写真。

光田は思わず息を飲んだ。

写真の中央には、佐伯監督の姿があった。

しかし、それだけではない。

彼の周りには、いくつもの”影”が写り込んでいた。

それはまるで、映画館のどこかに”見えない観客”がいるかのようだった。

光田の指が震えた。

「これは……何なんだ？」

その時、背後で扉がバタンと閉まった。

光田は慌てて振り向いた。

誰もいない。

しかし――

暗闇の奥から、低く響く声がした。

「ようこそ……”真実の扉”の向こうへ……」

光田の背筋が凍りついた。